湖南日?qǐng)?bào)全媒體記者 戴鵬 通訊員 羅先武 陳潔
8月22日,天剛蒙蒙亮,邵陽(yáng)市新寧縣豐田鄉(xiāng)天星村一列長(zhǎng)長(zhǎng)的送葬隊(duì)伍緩緩向村口移動(dòng),隊(duì)伍中一些白發(fā)蒼蒼的老人和抱著小孩的婦女失聲痛哭……
逝者唐中和是一名鄉(xiāng)村醫(yī)生,為了一句“我不會(huì)丟下你們不管”的諾言,扎根“麻風(fēng)村”半個(gè)多世紀(jì),曾榮獲“第三屆全國(guó)誠(chéng)實(shí)守信道德模范”稱號(hào)。8月18日晚,唐中和因病醫(yī)治無(wú)效逝世,享年78歲。
按照唐中和的遺言,喪事一切從簡(jiǎn)。但葬禮現(xiàn)場(chǎng),天星村幾乎所有的村民都來(lái)了,還有不少連夜從外地趕來(lái)的患者。
在外人避之不及的“麻風(fēng)村”堅(jiān)守幾十年
新寧縣回龍寺鎮(zhèn)的大山里,有一個(gè)名叫胭脂凼的村莊。
20世紀(jì)60年代初,新寧縣政府選擇胭脂凼建設(shè)醫(yī)療點(diǎn),把全縣的麻風(fēng)病人集中到這里治療,病人最多時(shí)達(dá)200余人。
胭脂凼這個(gè)初聽(tīng)溫柔如水、美麗如夢(mèng)的地方,卻因貼上“麻風(fēng)村”的標(biāo)簽,讓外人避而遠(yuǎn)之,幾乎與世隔絕。
1960年,年僅13歲的唐中和患上了麻風(fēng)病,被送到胭脂凼接受治療。當(dāng)時(shí)的胭脂凼缺醫(yī)少藥,僅有的幾名醫(yī)生要每隔3天才能進(jìn)村給患者換藥治療。
聰明好學(xué)的唐中和,很快被醫(yī)生相中,成為他們常住胭脂凼的幫手。唐中和就這樣一邊悉心照料病人,一邊跟著醫(yī)生學(xué)習(xí)治療麻風(fēng)病。
一年后,通過(guò)醫(yī)生的教導(dǎo),唐中和治療麻風(fēng)病也漸漸摸出了門道。此時(shí),他的病情已經(jīng)康復(fù),正準(zhǔn)備收拾行李回家。一名病人拉住他的衣角:“唐醫(yī)生,你回家了,我們?cè)趺崔k?”
醫(yī)生需要幫手,其他病人也離不開(kāi)他。唐中和就這樣為自己的人生作出了第一個(gè)選擇。他向病人許下諾言:“我不會(huì)丟下你們不管!”
這個(gè)諾言他恪守了一輩子。
此后的數(shù)十年,在那個(gè)不通路、不通電的“麻風(fēng)村”,唐中和手提馬燈、肩背藥箱,一直陪伴在病人身邊。直到1993年,胭脂凼的病人全部治愈。
戰(zhàn)勝了麻風(fēng)病,但唐中和的諾言還在繼續(xù)。雖然“麻風(fēng)村”被撤銷,唐中和又為那些在村里住了幾十年,無(wú)家可歸或者不愿意離開(kāi)的老人留了下來(lái)。
“唐中和在外人避之不及的‘麻風(fēng)村’堅(jiān)守幾十年,不僅為他們傾心治療,還為年邁的病人送終盡孝?!碧煨谴妩h支部書記羅中英說(shuō)。
放得下自己的病,放不下村民的健康
唐中和的事跡感動(dòng)了全社會(huì)。他先后被評(píng)為省、市道德模范,并榮獲“第三屆全國(guó)誠(chéng)實(shí)守信道德模范”稱號(hào)。
2016年,長(zhǎng)期患有糖尿病的唐中和體檢時(shí),發(fā)現(xiàn)腎功能異常。2018年并發(fā)大葉性肺炎,高燒不退,腎功能不全加重,被確診為尿毒癥。
“身體好的時(shí)候,唐中和一心撲在‘麻風(fēng)村’,兩三個(gè)月才回家一趟?!碧浦泻推拮訔類?ài)蘭說(shuō),病重以后需要人照顧才迫不得已回到老家。
唐中和家堂屋墻壁上,掛著一個(gè)不銹鋼框架的玻璃櫥窗,里面擺放著他的榮譽(yù)證書。而櫥窗最顯眼的位置,是一本“鄉(xiāng)村醫(yī)生執(zhí)業(yè)證書”,發(fā)證日期是2020年6月7日。
“這是老唐等待了一輩子的醫(yī)生職業(yè)資格證。自從有了這本證,原本回家養(yǎng)病的他又開(kāi)始‘不老實(shí)’了?!睏類?ài)蘭告訴記者。
唐中和對(duì)妻子說(shuō),如今是一名真正的醫(yī)生了,更應(yīng)該把剩余不多的生命用在“給人看病”這件事上。
唐中和手機(jī)24小時(shí)不關(guān)機(jī)、不離身。村民誰(shuí)家有個(gè)頭疼腦熱,準(zhǔn)會(huì)在第一時(shí)間找他,他也會(huì)在第一時(shí)間趕過(guò)去。
“我是看病認(rèn)識(shí)的老唐。這人真的太好了,總是想著病人?!闭f(shuō)起唐中和,來(lái)自邵陽(yáng)縣蔡橋鄉(xiāng)的患者王兵贊不絕口。
這些年來(lái),唐中和到縣醫(yī)院做透析的頻率從每周兩次到隔一天就要做一次。每次透析,他都要承受來(lái)回3個(gè)小時(shí)車程顛簸給身體帶來(lái)的痛苦。
親朋好友都勸唐中和索性就到縣城居住,都被他婉拒?!胺挪幌麓謇锶??!碧浦泻驼f(shuō)。
“唐醫(yī)生可好了,不管是后半夜還是正在吃飯,你一喊他就來(lái)。”村民李鳳香說(shuō)。
如果不是記者親眼所見(jiàn)厚厚的診斷日志,很難相信一個(gè)身患尿毒癥的重癥病人,還能每天坐診,為患者看病。而這樣的狀態(tài),唐中和一直堅(jiān)持到臥床不起。
“唐醫(yī)生說(shuō)過(guò),能給人看病就是他最好的‘良藥’。只要村民還有需要,他就不會(huì)走。”唐中和家門前桂花樹(shù)下,曾得到唐中和精心救治的村民羅文梅眼淚涌出眼眶。